Dört gün önce…

Aramızdan ayrılışının 18’inci yılıydı…

Nasıl geçti habersiz, der gibi…

Uçup, gidiyor koca koca yıllar…

O’nsuz geçen bunca zamana karşın…

Hala…

Bir Cem Karaca gelmedi müzik dünyasına…

Dikkat ediyor musunuz?

Televizyonlardaki ses veya şarkı yarışmalarına…

Nasıl da özene bezene O’nu “taklit etmek” için uğraşıyorlar…

“Namus Belası”nı, hala O’nun gibi söyleyebilen yok mesela…

Sahnede tamirci tulumuyla seslendirdiği…

“İşçisin Sen İşçi Kal” parçasını unutabilir miyiz?

Genç kuşağın yıldızları nasıl da uğraşıyorlar…

“Islak Islak” parçasını O’nun gırtlağı gibi söyleyebilmek için…

***

Dertli, çileli ama “kıskandıran” bir hayat sürdü…

San’at dünyasının yüzde 100 en “demli” yıldızlarından biriydi…

Rock müziğini…

Türk gencine sevdiren Cem Karaca’ydı…

Ama zaten…

Bu güzellik O’nun genlerinde vardı…

***

Sanatçı bir çiftin evladıydı…

Babası Azerbaycan asıllı Mehmet Karaca…

Annesi ise Ermeni asıllı Toto Karaca’ydı…

Robert Kolej’de okudu…

Müziğe karşı müthiş yetenekliydi…

Kız arkadaşlarını etkilemek için…

Dönemin rock starlarının şarkılarını söylüyordu…

***

İlk müzik grubunun adını “Dinamikler” koydu…

Sahnede çok başarılıydı…

Gelgelelim…

Babası müzik yapmasını istemiyordu…

Hatta, çok güleceksiniz…

Adam tutup konserlerde O’nu yuhalatmıştı…

20 yaşındaydı…

İlk evliliğini tiyatro sanatçısı Semra Özgür’la yaptı…

Üç gün sonra askere gitti…

Antakya’da Aşık Mahzuni Şerif’la tanıştı…

Etkisinde kalmıştı büyük ustanın…

***

“Apaşlar” grubuyla tanıştı…

Birlikte Almanya’ya gittiler…

“Resimdeki Gözyaşları” gençler arasında marş gibi olmuştu…

Türkiye’nin her köşesinde konser verdiler…

Cem Karaca…

Artık “star” olmuştu…

Almanya başta olmak üzere…

Avrupa listelerinde yer almaya başladı…

“Dadaloğlu” parçası…

O’nu zirveye taşıdı…

O şarkı…

Sol’a doğru kayışının gösteresi oldu…

Kahreden olay…

Mart 1971'de yaşandı; o olay Türkiye’de bir ilk’ti…

Trabzon’daki konserde üç bomba patladı; 30 kişi yaralandı…

Aynı yıl…

Makarios, Kıbrıs Fuarı'nda Türk pavyonunu gezerken…

“Dadaloğlu” şarkısı çalınıyordu…

İnanır mısınız?

***

En verimli dönemini “Moğollar” ile yaşadı…

Birbirlerine çok yakıştılar…

“Namus Belası”, o dönemin unutulmaz şarkısı oldu…

Rüzgarı…

Bugün bile devam ediyor…

***

Yıl; 1975…

Cem Karaca, “Tamirci Çırağı”nı patlattı…

İzmir Fuarı’nda o parçayı…

Binlerce kişinin vokalinde söylüyordu…

Sahneye son çıkan yıldızdı…

Sabaha karşı 02.00’de o parçayı tamirci tulumu giyip söylerken…

Kimse evine gitmeyi aklından bile geçirmiyordu…

Şarkıdaki…

“İşçisin sen, işçi kal…” nakaratı…

Cem Karaca'nın siyasi duruşunu…

Tam anlamıyla ortaya koyuyordu…

Zaten arkası geldi…

Aydın’daki konserde dönemin CHP il başkanı…

Aşırı solcular tarafından dövüldü…

Urfa’daki konserden sonra ise…

Orkestrası Dervişan saldırıya uğradı…

***

1980 yılının Mart ayında…

Gıyabında Sıkıyönetim Mahkemesi’nde yargılanıyordu…

Sözde suçu…

“1 Mayıs” plağı “komünizm progandası” yapmaktı…

Almanya’dan dönemedi…

***

12 Eylül Darbesi, tam bir kabustu!

Sıkıyönetim Mahkemesi…

Cem Karaca’yı yurda çağırdı…

Askerlerin, “Dönün Türkiye’ye…” dedikleri sanatçılar arasında…

Melike Demirağ, Selda Bağcan, Şanar Yurdatapan ve Sema Poyraz da vardı…

O sırada Bonn’da yaşıyordu Cem Karaca…

“Gelmeyeceğim…” dedi…

6 Ocak 1983'te…

Yılmaz Güney ile aynı gün Türk vatandaşlığından çıkarıldı…

***

Aradan yıllar geçti…

Vatan hasreti giderek ağır basıyordu…

Araya girdiler…

Dönemin Başbakanı Turgut Özal’la görüştü…

Suçlamalar kalktı…

Ve, Cem Karaca…

29 Haziran 1987'de Türkiye'ye döndü…

O sırada 42 yaşındaydı…

Çilesi bitiyordu…

Yıllarca yasaklı olduğu TRT’de bile ekrana çıkmaya başladı…

Artık…

Çok sevilen şarkısı…

“Raptiye Rap Rap”ı bile söyleyebiliyordu…

***

Unutulmaz bir anı, o günlerden…

Cem Karaca…

Cahit Berkay’la birlikte…

“Yiyin Efendiler” albümü ile ortalığı sallıyordu…

Kendisine “dönek” diyenlere…

“Oh be…” cevap verdi…

Şarkının şu sözleri unutulmaz:

“Ben döneksem döndüm diye memleketime / Döndüm baba döndüm işte oh be…”

***

Çek üretken bir sanatçıydı…

Sayısız şarkı sözü yazdı…

Onlarca orkestra kurdu; müzisyen yetiştirdi…

Sinemada rol aldı…

Tiyatro yaptı…

Yönetmenlik üstlendi…

Türkçe’ye oyunlar çevirdi…

Dört kez evlendi…

18 yıl önce (8 Şubat 2004) sabah kalp krizi geçirdi…

Kurtaramadılar…

Hayata gözlerini yumduğunda…

59 yaşındaydı…

Ve çok yorulmuştu…

***

Bitiriyoruz…

Dört kez evlendi…

Emrah adında bir oğlu oldu…

Gelgelelim…

Çocuğunun annesi Feride Balkan ile…

Son eşi İlkim Erkan Karaca arasında sorunlar yaşandı...

Mahkeme kararıyla…

Cem Karaca'nın mezarı açılıp DNA örnekleri alındı…

Test sonucu ile…

Emrah'ın…

Cem Karaca'nın oğlu olduğu tespit edildi…

Ne kadar acı değil mi?

Türkiye…

O olağanüstü sesi unutmayacak…

Nokta…

Sonsöz: “Cem Karaca, Don Kişot değildi ki, Cervantes’in kendisiydi… O bir hikaye yazdı, roman yazdı ve bıraktı gitti… / Renan Bilek – Müzisyen, tiyatro oyuncusu…)