Apartmanın merdiveninden iniyorum…

O da ne?

Her basamakta aynı kartvizit…

Posta kutusuna bakıyorum…

Aynı kartvizitten bir’tomar…

Kartvizit gökkuşağı gibi rengarenk…

Yarısından fazlasında cıbıldak bir kadın fotoğrafı…

Ve fena halde seksi…

Askılı bikinili…

Belden aşağısı görünmüyor…

Ama…

Belli ki, üst taraf…

90 – 60 – 90’nın…

İlk 90’nı olduğunu ayan-beyan belli ediyor…

Belli ki, alt tarafı kartivizitte yer kalmadığı için göremiyoruz…

Ya da iyice heyecan olsun(!) diye…

Özellikle kesmişler…

Yanda kocaman başlık:

“Falanca Masaj Salonu…”

Hemen onun altında…

Baba rakamlarla üç adet telefon numarası…

Neden üç adet?

Biri meşgul çalarsa, diğerlerini çevir diye…

Yani “zaman kaybetme efendi” taktiği…

Kartvizitin arkasına bak…

Aynı adres, aynı telefon numaraları ama…

Bu defa başka bikinili huri…

Haaa, az daha unutuyordum…

Sağ üst köşede minicik kredi kartı görüntüleri…

Yani…

Nakit paran yoksa kredi kartı geçerlidir!

***

Kartı cebime koydum, sokağa çıktım…

Bi’de ne göreyim?

Arabanın camında, silgeçlerinde, kapı camlarında aynı karttan var… Diğer otomobillere baktım, onların da her tarafı aynı kartvizitle donatılmış…

***

İnsan merak ediyor…

Milletçe nasıl bu kadar “masaj meraklısı” olduk?

Hani, “hamam sektörü” eskisi gibi iş yapar olsa...

Yıkanmaya, duş yapmaya çok meraklı olsak…

Koca Orhan Baba (Gencebay) 70 yaşından sonra…

Yıkanmaya üşenenlerin(!) dikkatini çekmek adına…

Halk otobüsünün içinde…

Ter kokusundan etrafını bayıltanlar(!) için…

Deodorant reklamında oynar mı?

Oynamaz tabii…

Ama…

Yıkanmak başka… Hoş kokmak başka… Masaj ise bambaşka…

***

Peki, bu kadar mı “yıkanmak” yerine…

Masaj yaptırmaya meraklı erkek var çevremizde?

Erkekler diyorum…

Çünkü, kartvizitte çıplak kadın fotoğrafı var…

Demek ki, erkeklere masaj yapanlar…

Bu afet-i devranlar!

Peki, masaj neden yaptırılır?

“Kasları gevşetmek ve yorgun bünyeyi rahatlatmak için…”

Bi’daha soralım edeplice…

Bu şehirde…

Bu kadar mı çok “kaslarını gevşetmek” isteyen erkek var?

Demek ki var…

Google’a gir bak…

Adam reklamını şöyle yapıyor:

İbretliktir, iyi okuyun:

“Masaj salonumuzda 18-28 yaş arası yenilenen yedi kişilik masöz kadromuzla hizmet veriyoruz… Salonumuz tamamen hijyenik olup tek kullanımlık lif, kese ve terliklerimiz mevcuttur... Bunun yanı sıra evinizde hangi şampuanı kullanıyorsanız salonumuzda da aynı şampuanı bulup kullanabilme imkanınız vardır… Aynı zamanda alkolsüz tüm içecekler de ücretsiz olup sizlere ikramımızdır…”

Arkasından da…

Size masaj yapacak kadınların isimleri sıralanıyor…

Bir de önemli not var:

“Masajınızı yaptırdığınız bayan arkadaşı salonumuzda kendiniz tercih edersiniz… Sıra sistemimiz yoktur…”

Aboooov…

Gerisini yazmayayım gari…

Peki, bu adresler nerede?

Sizin, bizim, hepimizin yanı başında…

Ya komşu apartmanın bir dairesinde…

Ya da…

Geceleri kapısını kilitlemeyen bir iş hanında…

***

Gün görmüş geçirmiş böyle adresleri bilen bir dostuma sordum…

Hiç viraja girmeden, dümdüz gaza bastı:

“Bir masaj, salonuna göre 150-250 lira arasında… Önce bu parayı gözden çıkaracaksın sonra bi’de masaj geçmişinin olması lazım… İlk kez giden erkeklere o kızlar bakıp bakıp gülüyor…”

***

Akşam eve döndüğümde…

Posta kutularımızda…

Başka masajcı şirketin kartvizitleri vardı…

Kartlar hep aynı elden çıkmış gibi…

Hep çıplak kızlar kartın yarısını kaplıyor…

Ama…

Bu kez slogan farklı::

“Elit erkeklerin seçimi, kendinizi şımartın…”

O’nu da aldım; saklıyorum…

Hani gideceğimden filan değil…

Maksat “koleksiyon” olsun…

Kimbilir, belki bi’soran olur!

Sonsöz: “Milat’tan önce 3000 yılında bile masaj salonları varmış; demek ki dünyanın en eski mesleği!”